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Rehorov a Slávikov stretávam 
stále viac a viac.
(rozhovor s Dušanom Mitanom)

Dušan Mitana (1946)

Narodil sa v Moravskom Lieskovom. Študoval žurnalistiku 
a  lmovú a televíznu dramaturgiu na VŠMU. Pracoval ako 
externý redaktor časopisu Mladá tvorba, neskôr ako redaktor 
časopisu Romboid. Od roku 1975 žije ako spisovateľ 
na voľnej nohe. Je autorom kníh Psie dni (1970), Patagónia 
(1972), Nočné správy (1976), Koniec hry (1984), Hľadanie 
strateného autora (1991), Krutohry (1992), Slovenský poker 
(1993), Maranatha (1996), Pocity pouličného našinca (1998), 
Návrat Krista (1999), Môj rodný cintorín (2000), Krst ohňom 
(2001).

D. M. Medzi vydaním Nočných správ a vydaním Konca hry  
je osemročná pauza. Čím bola spôsobená taká dlhá odmlka? 
Mali ste tvorivý blok?
D. Mitana: V tom čase som mal  rozpísané nejaké projekty, 
ale nakoniec som to všetko zahodil. Nešlo mi to, a keď z 
písania sám nemám pasiu, tak nepíšem. Pre mňa je písa-
nie aj arteterapia, psychoterapia. Musím písať s radosťou. 
Niekedy to trvá aj rok-dva, kým sa mi podarí napísať niečo, 
čo nezahodím. Pauza medzi Nočnými správami a Koncom 
hry je však dosť klamlivá, pretože prvú verziu románu som 
odovzdal v osemdesiatom prvom. Od začiatku písania do 
vydania knihy prešlo päť rokov – knižka bola napísaná za dva 
roky, ale potom do toho vstúpili mimoliterárne veci. Išlo to 
na Ústredný výbor KSS, schvaľovali to všetky možné komi-
sie... Kvôli tomu vyšlo na Koniec hry aj toľko posudkov – 
vo vydavateľstve sa  potrebovali  pozichrovať. Prví posud-
zovatelia to označili za protisocialistický román, pretože  v 
socializme vraj takýto hrdina neexistuje – vrah, ktorý ešte aj 
zradí vlastnú mater. Nakoniec trvalo tri roky, kým to prešlo 
ďalším mlynom schvaľovačiek. 
D. M.: V pôvodnej verzii románu sú zmienky o politických 
procesoch v päťdesiatych rokoch. Existovali už začiatkom 
osemdesiatych rokov v literatúre precedensy, v ktorých sa 
tieto procesy „beztrestne“ spomínali, alebo to bola z vašej 
strany čistá provokácia?
D. Mitana: Bola to provokácia, pretože všetci sa tvárili, akoby 
politické procesy v päťdesiatych rokoch neexistovali. Hlavne 
preto tá knižka tak dlho stála. Keď som to odniesol do redak-
cie, Jozef Gerbóc, redaktor, mi povedal, že to je vynikajúca 
knižka, ale neprejde to, lebo politické procesy neboli a ne-
smie sa o nich písať. Povedal som mu, aby to aspoň skúsil, 
ale nakoniec sa toho naľakal ešte viac, ako sa mal. Aby sa 
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zabešteloval, dal to trom posudkárom. Nakoniec som 
vymyslel príbeh o tom, ako sa otec komunista pobil v krčme.   
D. M.: Vedeli ste, kto píše tie posudky, alebo boli anonymní?
D. Mitana: Tých anonymných, ktorí to totálne odsúdili, mi ne-
prezradili. Potom hľadali ešte ďalších, vďaka ktorým to prešlo 
– to boli Vincent Šabík, Stanislav Šmatlák a Ivan Sulík. 
D. M.: Nestretávali ste tých „anonymných“ posudzovateľov 
v klube spisovateľov? 
D. Mitana: My – Dežo Ursiny, Varga a ďalší – sme chodili 
do Krymu, to bola naša krčma. A františkáni. Potom aj 
do klubu, ale to až neskôr a len zriedka. Tí ideológovia 
nechodili do klubu, sedeli na ústrednom výbore. Ale ja som do 
klubu naozaj veľmi nechodil. Len keď som chcel zažiť trochu 
adrenalínu, lebo tam bolo vždy do koho zavŕtať. Raz som si 
z jedného spisovateľa, ktorý bol poslancom v mestskom ná-
rodnom výbore, robil srandu a rýpal doňho ako do poslanca 
a on ma vtedy udal, že „Mitana uráža súdruhov poslancov“. 
Aj ma vylúčili z klubu. Celkovo ma odtiaľ vylúčili asi tri razy, 
ale potom ma prijali naspäť. Vraveli mi, že keď tam nie som, 
nie je tam žiadna zábava.  
D. M.: Do koho ste vŕtali najviac?
D. Mitana: To bolo jedno, tam boli všetci komunisti a všetci 
si zaslúžili. To bolo na tom najlepšie – bolo jedno, komu som 
vynadal, nemohol som sa pomýliť.
D. M.: U nás, v slovenských pomeroch, prebiehal socializmus 
menej ideologicky ako inde, nie? 
D. Mitana: U nás to bolo vždy tak. Po vojne zobrali komunisti 
všetkých svojich bývalých nepriateľov ľudákov do strany. 
Aj politika sa brala rodinne. Preto bola u nás normalizá-
cia  miernejšia ako v Česku. „Však sme na Slovensku, sme 
malí, všetci sa poznáme, všetci sme z jednej dediny...“ Hoci 
obludné to bolo aj tak. Možno ešte obludnejšie, pre tú pre-
tvárku. Slovensko je veľmi zvláštna krajina. Česi si išli viac 
po krkoch, tisícky ľudí prišlo o prácu, u nás sa to všetko tak 
nejako zašmodrchalo. Preto sme tu mali tak málo o ciálnych 
disidentov. Ponická, Dominik Tatarka...
D. M.: S ním ste mali veľmi dobré vzťahy...
D. Mitana: Keď mi vyšla prvá knižka, bol som ešte na VŠMU 
a Marenčin nám na hodinu tvorivého písania nosil vždy neja-
kého spisovateľa alebo výtvarníka. Raz tam doviedol Domi-
nika a on na hodine vychvaľoval moju knižku. Psie dni sa mu 
veľmi páčili. Vtedy sme sa zoznámili, aj sme si potykali. Cho-
dil som ho navštevovať a mnohých ľudí som mu predstavil.
D. M.: Mali ste s inými knižkami tiež také problémy ako s 
Koncom hry?
D. Mitana: Poviedky z prvej knihy Psie dni vyšli najprv ča-
sopisecky ešte v šesťdesiatych rokoch. Zároveň som písal 
aj Patagóniu. To už bola normalizácia a vedeli sme, že „klec 
spadne“. Chcel som najprv vydať Psie dni, pretože ak by sme 
ich o rok odložili, asi by to už neprešlo. Po vydaní zaútočili 
na Psie dni kritici. Napríklad Okáli mi v recenzii citoval Lenina 
a obvinil ma z viacerých protisocialistických hriechov. Keby to 
bolo v päťdesiatych rokoch, za také kritiky by som šiel rovno 
do basy.
D. M.: Čo knižke vyčítali?
D. Mitana: Že je to „kafkáreň“, vnášanie západnej etiky a od-
cudzenia človeka do socialistickej literatúry... Ja si to všetko 
už ani nepamätám. Patagónia vyšla napodiv bez väčších 
problémov. Nočné správy tiež nikto nečakal, že vyjdú. Vtedy 
sa malo písať z výrobného prostredia a spisovateľov posielali 
na pobytové štipendiá do tovární. Ja som šiel do výskumného 
ústavu v Novom meste nad Váhom, lebo mi tam robil bratra-
nec námestníka riaditeľa. Ani raz som tam nebol. Prišiel som 
k bráne a šiel som domov do Lieskového písať. Keď som mal 
potom odovzdať knižku, odovzdal som Nočné správy, ktoré 
nijako nesúviseli s výrobným procesom.      
D. M.: Po problémoch s prvými knižkami a po nekonečných 



prieťahoch s Koncom hry ste neuvažovali o emigrácii?
D. Mitana: Istý čas aj hej. Niekedy som si myslel, že to tu 
nemá zmysel, lebo všetky nápady, čo som mal, boli jednodu-
cho nerealizovateľné. Ale nemal som kontakty a ani sa 
mi veľmi nechcelo. Ja som nikdy nebol dáky disident, ani sa 
mi nechcelo písať doma a vonku uverejňovať. Ale v tom čase 
som mal aj príznaky syndrómu vyhorenia. Keď človek márne 
búši hlavou o múr a ničím nepohne, keď na konci tunela 
nevidí žiadne svetlo, na istý čas ho písanie aj prestane baviť. 
Preto boli pauzy medzi knižkami stále väčšie. Prvé vydanie 
Konca hry vyšlo v osemdesiatom štvrtom a ďalšia kniha Hľa-
danie strateného autora až v deväťdesiatom prvom. O sedem 
rokov. 
D. M.: Aká bola odozva na Koniec hry? Nemyslím kritikov. 
Ako reagovali ľudia, s ktorými ste sa stretávali, vaši známi, 
priatelia, umelecká komunita? 
D. Mitana: Od čitateľov som dostával v podstate dobré ohlasy. 
Ďakovali mi, že som sa odvážil niečo také napísať. Že sa im 
uľavilo, keď niekto zapísal ten pocit ťažoby za nich. Ohlasy 
umelcov boli dosť rozdielne. Niektorí mi vyčítali, že som zvolil 
žáner kriminálno-spoločenského románu. Kritika sa často 
mýlila v žánrovom označení – písali o tom ako o detektívnom 
románe, ale detektívka je celkom iný žáner ako kriminálka. 
V detektívke sa po vrahovi pátra, tu je vrah od začiatku 
známy. Potom som mal, čo sa kritického ohlasu týka, šťastie. 
Začala sa Perestrojka a v Sovietskom zväze  vyšiel román 
v náklade 500 000 kusov na pokračovanie v Inostrannoj 
literature a 100 000 kusov vyšlo knižne. Vyšli dobré recenzie 
a to mi pomohlo aj doma, lebo tu zobali Rusom z ruky. Vďaka 
dobrým kritikám v ZSSR to zobrali na milosť aj tu. 
D. M.: Keď už spomínate ruskú kultúru, automaticky sa 
v súvislosti s vašou knihou vynára porovnanie so Zločinom 
a trestom. Slávik už neprijíma verejný trest od spoločnosti, 
ktorá pri trestaní tak často zlyhala. Napríklad v prípade jeho 
otca. Spoločnosť tak akosi prinútila Slávika zobrať na seba 
údel nadčloveka. Vy sám veríte v nadčloveka? 
D. Mitana: Neverím v nadčloveka. V tom prvom vydaní nie je 
žiadna transcendencia. O Bohu tam nie je ani zmienka, na 
rozdiel od Zločinu a trestu a na rozdiel od mojich neskorších 
kníh, v ktorých som sa vrátil ku kresťanstvu. 
D. M.: Neprekáža vám, keď dnes denno-denne stretávate na 
ulici Rehorov a Slávikov – ľudí, ktorí kedysi o vás rozhodovali 
a pro tovali zo systému a bez akejkoľvek ujmy či výčitiek 
svedomia sa „premotali“ do dnešných dní? 
D. Mitana: Rehorov a Slávikov stretávam stále viac a viac. 
Je ich obrovské množstvo. Títo ľudia by chceli za všetkým 
urobiť hrubú čiaru – čo sme si, to sme si... Chceli by odpuste-
nie, ale ani im nenapadne, že odpusteniu musí predchádzať 
ešte jeden dôležitý krok, a to je pokánie. Ibaže toto slovo im 
nehovorí nič. Veľmi ma štve, že Slávikov a Rehorov je dnes 
viac ako v čase, keď som tú knižku vydal.



„NOVÝ“ človek
„Ľuďom, ktorým sa zdá typické iba to, čo je na prvý pohľad 
zjavné, to, čo sa najviac približuje matematickému priemeru, 
ľuďom, ktorým nedostatok predstavivosti nedovoľuje pripustiť, 
že pravda o zložitej podstate skutočnosti sa skrýva 
v príbehoch a udalostiach odlišujúcich sa od matematického 
priemeru, sa bude zdať jeho príbeh priveľmi výnimočný, 
a preto ,netypický‘.“
(Peter Slávik, Koniec hry)
V kritikách, ktoré vyšli na Koniec hry, sa až prehnane často 
a úzkostlivo opakuje tvrdenie, že Mitanov príbeh je len zveli-
čenie, výmysel, ktorý má hodnotu ako varovanie pre budúce 
generácie.  
„Jeho (Mitanov, pozn. red.) príbeh karieristu režiséra je 
vo svojom vyústení hyperbolou, ako je svojím spôsobom 
hyperbolou aj Slávikovo neusvedčenie a fakt, že mater zo-
berie vraždu jeho ženy pred súdom na seba. (Mimochodom, 
som presvedčený, že sa nájde dosť čitateľov, ktorí zjavne 
so záverom, teda nepotrestaním Slávika, nebudú súhlasiť, 
a vyústenie knihy v naznačenom treste, v duševnej trýzni 
protagonistu budú považovať za lapsus prozaika.)“ (Břetislav 
Truhlář, Slovenské pohľady) 
Príbeh o nepotrestanom vrahovi, ktorý sa prostredníctvom te-
levíznej obrazovky prihovára tisícom pracujúcich, sa skutočne 
nijako nezhodoval s mýtom o novom človeku, ktorý patril 
do folklóru socialistického Československa. 
„Podľa platnej dogmy sa človek v podmienkach existujúceho 
zriadenia mal meniť na človeka nového, kvalitatívne lepšieho 
v oblasti morálno-vôľových vlastností, mentálnych schopností 
i telesnej konštrukcie. Deti narodené ,novým‘ ľuďom mali byť 
dokonalejšie už v dedičnej línii. Realita, ktorá sa predstave 
dokonalého človek vzpierala, sa zamlčiavala a zneviditeľ-
ňovala. Takto, vzhľadom na o ciálny predpoklad znižovania 
kriminality, v socialistickom štáte napríklad ,nemohla‘ rásť 
zločinnosť. Rozpor medzi želaným a skutočným stavom sa 
vyriešil striktným zákazom uverejňovania správ o zločinoch. 
Pretože trestný čin už vôbec nesmel spáchať príslušník 
,avantgardy ľudstva‘ – člen komunistickej strany, každému 
podozrivému komunistovi automaticky formálne pozastavili 
členstvo v strane a pred súdom vystupoval (a do o ciálnej 
štatistiky sa tak dostal) ako nestraník.“ (Marína Zavacká, 
V čom sme vlastne žili?Mýty budovania komunizmu)
Mitanov román o nepotrestanom vrahovi Slávikovi, o vysoko-
postavenom intrigánovi Rehorovi, o celom tom umeleckom 
svedomí národa, ktoré má problém ostať aspoň na chvíľu 
triezve, tak kritici umelo posúvali do sféry sci- ; robili z neho 
varovanie, ktoré nemá s reálnym socializmom nič spoločné. 
Slávik neexistuje – možno si každý z nás nesie v sebe jeho 
zárodky, voči ktorým sa musí obrniť, ale skutočný Slávik, toto 
„monštrum“, neexistuje. Každá zmienka o tom, že Mitanov 
román môže opisovať aj reálnu morálku ľudí vyrastajúcich 
v socializme, narazila na odpor.   
„Súhlasím s tým, že Koniec hry je dobrý román, nechcel by 
som však tvrdiť, že je to román vynikajúci. Nesúhlasím pre-
dovšetkým s názorom s. Čertíka, že ide o generačný román. 
Generačný román by to bol vtedy, keby bol Slávik sociálnym, 
spoločenským typom tejto generácie. Neodvážim sa však 
tvrdiť, že by táto generácia bola tým, za čo sa tu označuje 
Slávik, teda monštrom. Práve naopak, je to generácia, ktorá 
má veľké zásluhy pri budovaní socializmu, ktorá ten proces, 
čo u nás prebieha, uvádza do života a sama aktívne presad-
zuje.“ (Daniel Okáli, Kritici diskutujú o Dušanovi Mitanovi, 
Romboid)
Paradoxné je, že najviac zdôrazňovali odtrhnutie Mitanovho 
románu od života tí, ktorí najlepšie pochopili jeho spolo-
čenskú závažnosť, a preto sa usilovali, aby Mitanov román 



prešiel mlynom schvaľovačiek. Z hľadiska dejín je nespravod-
livé, že po týchto osvietených kritikoch tu ostane len mlátenie 
prázdnej slamy a poučky z marxizmu-leninizmu, do ktorých 
sa snažili zaobaliť Mitanovu výpoveď a urobiť ju „stráviteľnou“ 
pre o ciálne štruktúry. Naopak, najpresnejšie postrehy nájde-
te u ideologických pohlavárov, ktorí veľmi exaktne pomeno-
vali to, o čo v románe ide a čo im na ňom prekážalo. Román 
nastavil zrkadlo (nielen) socialistickej morálke. 
„(...) dôležitú úlohu zohrávajú ,zrkadlové‘ motívy. Tento motív 
vytvára z románu symploké, lebo ním sa začína aj končí, 
samozrejme, v inej psychologickej rovine. Protagonisti často 
sledujú v zrkadle svoju exteriérovú masku, obraz, ktorý si 
sami modelujú, ale Mitana vytvára aj systém vnútorných 
zrkadiel (...) Jeho vnútorným ,chlapským‘ zrkadlom je život 
otca a predkov, pripomínajúcich trest za vinu, ktorú nespá-
chali, obraz, ktorému sa úprimne túži podobať, ale vytvára len 
jeho negatív; preto je opäť symbolické, že ľudovú baladu Ej, 
zabili, zabili dvoch chlapcov bez viny, ktorá je ďalším sprie-
vodným motívom románu, nakoniec prehluší potiahnutím 
retiazky splachovača.“ (Eva Fordinálová, Romboid)



Cenzúrne zásahy
Prvé vydanie románu mohlo vyjsť až potom, keď Dušan
Mitana zmenil príbeh Slávikovho otca. V pôvodnej verzii 
(knižne vyšla až v roku 2008) bol Slávikov otec obeťou politic-
kých procesov s buržoáznymi nacionalistami v päťdesiatych 
rokoch. Prirodzene, začiatkom osemdesiatych rokov, v 
ovzduší vrcholiacej normalizácie, narazili zmienky o 
politických procesoch u posudkárov na tvrdý odpor. Mitana 
musel príbeh Slávikovho otca ideologicky „prerobiť“. 
V prvom knižnom vydaní spočíva vina Vladimíra Slávika 
v tom, že sa počas osláv synovho narodenia zamiešal 
do krčmovej bitky.
 
„Celá krčma bola jedna rodina. Objímali sa, bozkávali, 
spievali, hulákali; nejestvovali nijaké rozdiely, zabudlo sa na 
všetky spory a rozbroje – veď sme Slováci, rodáci, kamaráti, 
všetci! Aspoň v tejto chvíli. Prečo to kaziť? Kvôli čomu? Vari 
preto, že máme odlišné názory? Ty si komunista, ja som de-
mokrat, ale všetci sme Slováci – prečo sa máme nenávidieť – 
akurát dnes, nechajme to na zajtra, až budeme triezvi – začal 
vyrývať Štefan Chadamovič, bývalý majiteľ neveľkej obuv-
níckej fabričky. Teraz ste pri moci vy, komunisti, ale ja sa na 
vás nehnevám, aj keď ste mi zhabali fabriku, ale vieš, ako je 
to, nijaký strom nerastie až do neba, nemaj strach, Vlado, si 
dobrý chlap, aj keď si komunista a predseda emenvé, nemaj 
strach, keď sa to všetko obráti, dám ti postaviť šibenicu 
z najtvrdšieho duba, keď tak rád chodíš na tie dubáky, 
chachacha, aby sa pod tebou nezlomila.“ (Koniec hry, prvé 
vydanie) 
Tieto „ideologické“ prekáračky v krčme dospejú až k bitke, 
v ktorej stoja na jednej stane Vladimír Slávik a jeho straníc-
ky kamarát a na druhej strane dvaja znárodnení demokrati. 
Počas bitky sa Slávikov kamarát nešťastnou náhodou udrie 
o kovové kachle a zomrie. Buržuji zo strachu, že ich obvinia 
z vraždy, obvinia zo zabitia komunistu Slávika:
„Báli sme sa, že nám to prišijú, mne a Chadamovičovi, a tak 
sme sa dohodli, že to zvalíme na Vlada, lebo sme si mysleli, 
že on sa z toho vyseká, veď bol komunista a predseda emen-
vé, jemu sa nemohlo nič stať, ale čo my, znárodnené elemen-
ty, reakčné živly, tak akosi to vravel ten chrapúň Chadamovič, 
nám vraj nepomôže ani kristuspán, ale Vlado sa 
z toho dostane, prinajhoršom ho zbavia funkcie...“
Po rokoch, keď pravda vyjde najavo a Peter Slávik chce 
od otca vysvetlenie, prečo sa proti falošnému obvineniu 
nebránil, dostane sa mu od otca nasledovné zdôvodnenie:
„(...) lebo som sa cítil vinný, morálne... Práve preto, že som 
už nebol iba súkromnou osobou... nemal som právo ocitnúť 
sa v situácii, ktorú by mohli zneužiť nielen proti mne, ale proti 
všetkému, čo som v tej chvíli predstavoval. Ale keď sa to už 
stalo, nemohol som sa vyhnúť zodpovednosti... Áno, aj oni si 
mysleli, že ja sa z toho vysekám, lebo som istým spôsobom 
– podľa ich chápania – privilegovaný. To bolo ich chápanie 
morálky, oni by sa z toho určite vysekali, keby boli na našom 
mieste – za ich režimu... Ale my chápeme mravnosť inak, 
mravnosť, to je predovšetkým spravodlivosť, a preto som sa 
z toho nijako nemohol vysekať, rozumieš? (...) Pripusťme, 
čisto teoreticky, že by som sa z toho vysekal. Čo by sa bolo 
stalo? Ako by sa na to ľudia pozerali? Povedali by si, samo-
zrejme, je to tak ako vždy, nič sa nezmenilo, kto má moc, má 
aj pravdu, a spravodlivosť môže ísť do kelu, rozumieš? Keď 
som sa priznal a išiel som si svoje odsedieť, videli, že my, 
komunisti, nehľadáme privilégiá, meriame každému 
rovnakým metrom.“



Prípad Okáli
Iróniou dejín je, že tento prepísaný príbeh poplatný dobe 
najviac kritizoval komunista Daniel Okáli. Opäť sa potvrdilo, 
že ideologická zaslepenosť si mohla dovoliť pomenovať veci 
jasnejšie než tí, ktorí v záujme knihy museli mnohé zahmlie-
vať. Vyštudovaný právnik Okáli píše: „Z hľadiska obhajcu i 
z hľadiska zdravého rozumu je prípad Slávikovho otca naj-
slabším miestom príbehu. Aj najneschopnejší advokát by bol 
Slávikovho otca obhájil, lebo sa nedopustil trestného činu. 
Aj najhlúpejší sudca by ho bol oslobodil, stačilo povedať, 
že je absurdné, aby Slávikov otec v krčmovej bitke sotil 
do kachieľ svojho spolubojovníka. Nechcel som to spomínať, 
ale keď sa tu ten prípad opakovane nadhodil, považujem 
za potrebné vysvetliť vec z hľadiska nášho právneho systému 
a trestného poriadku.“ (Daniel Okáli, z článku Kritici diskutujú 
o Dušanovi Mitanovi, Romboid 10/1985)
Pravda, irónie dejín je v Okáliho poznámke neúrekom. Najmä 
tam, kde v súvislosti so súdnym procesom  píše o „hľadisku 
zdravého rozumu“ a o „najhlúpejšom sudcovi“, ktorý 
„z hľadiska nášho právneho systému“ musí pochopiť absurd-
nosť falošného udania. Daniel Okáli mal totiž bohaté osobné 
skúsenosti s politickými procesmi a veľmi dobre vedel – alebo 
aspoň mal vedieť – že v niektorých procesoch je „hľadisko 
zdravého rozumu“ úplne irelevantné.

Politické procesy 
Politické procesy zasiahli v päťdesiatych rokoch takmer 
všetky satelity ZSSR. Konali sa v Bulharsku (proces s prvým 
tajomníkom strany Trajčo Kostovom), Maďarsku (László 
Rajk), Poľsku (Władysław Gomułka) aj Československu a 
boli v réžii NKVD (v Československu držali taktovku procesov 
sovietski „poradcovia“ Makarov a Lichačov). 
Keď v roku 1950 strana zaútočila na svojich hlavných ideolo-
gických odporcov – cirkev (barbarská noc) a predstaviteľov 
nekomunistických politických strán (proces s Miladou Horáko-
vou), krátko nato obrátili  štátne orgány svoj záujem dovnútra 
komunistickej strany. Dôvodov na to bolo niekoľko – snaha 
posilniť disciplínu v strane; zastrašiť ľudí; manifestovať, že 
nová morálka sa týka aj tých najvyššie postavených; zabrániť 
špeci cky národným cestám ku komunizmu podľa juhoslo-
vanského vzoru (strašiak „titoizmu“); hľadanie jednoduchej 
a jasnej odpovede na zaostávanie priemyslu „odhalením“ 
sabotáží na najvyšších miestach; vybavovanie si osobných 
účtov atď. 
V roku 1951 prebehol proces so „sprisahaneckým“ centrom 
v Prahe. Štrnásť obžalovaných vysokých štátnych funkci-
onárov bolo obvinených  zo špionáže, trockizmu, titoizmu, 
spiknutia proti republike a záškodníctva. V novembri 1952 vy-
niesol súd 11 rozsudkov smrti a 3 doživotné tresty. Rozsudky 
podporovali masové petície neinformovaného obyvateľstva. 
Popravení boli: Rudolf Slánský (generálny tajomník KSČ), 
Vladimír Clementis (minister zahraničných vecí), Otto Fischl 
(námestník ministra  nancií), Josef Frank (zástupca 
generálneho tajomníka KSČ), Ludvík Frejka (prednosta 
národohospodárskeho odboru Kancelárie prezidenta repub-
liky), Bedřich Geminder (vedúci medzinárodného oddelenia 
ÚV KSČ), Rudolf Margolius (námestník ministra zahraničné-
ho obchodu), Bedřich Reicin (námestník ministra národnej 
obrany), André Simone (redaktor Rudého práva), Karel Šváb 
(námestník ministra národnej bezpečnosti) a Otto Šling 
(vedúci tajomník krajského výboru KSČ v Brne).
V roku 1954 (po Stalinovej a Gottwaldovej smrti) boli odsú-
dení aj tzv. slovenskí buržoázni nacionalisti. Gustáv Husák, 
ktorý sa ako jediný nepriznal, dostal doživotie, Ivan Horváth 



dvadsaťdva rokov, Ladislav Holdoš trinásť rokov, Ladislav 
Novomeský desať rokov a Daniel Okáli osemnásť rokov. 

Zhrňme si celú iróniu prípadu Okáli. Dušan Mitana napísal
v Konci hry pasáž o politických procesoch s buržoáznymi 
nacionalistami. Pre odpor anonymných o ciálnych cenzorov 
v strane musí celú pasáž prerobiť na nepravdepodobnú 
historku, ktorú v kritickej diskusii napadne o ciálny kritik 
režimu Daniel Okáli, ktorý bol v päťdesiatych rokoch odsú-
dený na osemnásť rokov v tých istých procesoch, o ktorých 
chcel Dušan Mitana písať. 
Kruh slovenskej historickej absurdnosti sa uzavrel.

V takomto absurdnom svete môže 
človek aj jednoduché veci 
považovať za objavné.
(rozhovor s Romanom Polákom)

Roman Polák (1957)

Popredný slovenský režisér. Okrem Slovenska režíroval aj 
v Chicagu, Paríži, Talline či Prahe. Jeho martinská inscenácia 
Dotyky a spojenia (1988) získala prestížne ocenenie kritikov 
denníka The Guardian – The Guardian Critics’ Choice na fes-
tivale v Edinburgu. Za réžiu inscenácií Les (Divadlo Astorka, 
1997), Ivanov (KD Martin, 2006), Anna Kareninová (SND, 
2009) a Mizantrop (KD Martin, 2010) získal ocenenia 
DOSKY za najlepšie réžie sezóny. Jeho inscenácie Les 
(Divadlo Astorka, 1997), Scény z domu Bessemenovovcov 
(Divadlo Astorka, 1998) a Ivanov (KD Martin, 2006) získali 
ocenenie DOSKY ako najlepšie inscenácie sezóny. V Divadle 
Andreja Bagara doteraz režíroval Veľkolepého paroháča, 
Triumf lásky a Piargy.

D. M.: V roku 1999 ste režírovali Zločin a trest v divadle 
Astorka. Teraz robíte Zločin a trest „po slovensky“ z obdobia 
normalizácie. V čom je najväčší rozdiel medzi Raskoľnikovom 
a Petrom Slávikom?
R. P.: Hlavný rozdiel je v tom, že Raskoľnikov v Zločine 
a treste sa sám vedome rozhodne zabiť, pretože chce zistiť, 
či je schopný zniesť vraždu. Chce zistiť, či je mimoriadny 
alebo bežný človek, pretože predpokladá, že mimoriadny 
človek môže robiť všetko, čo uzná za vhodné. Na rozdiel 
od tohto Raskoľnikovovho vedomého projektu, režisér Slávik 
zabíja v afekte, na základe toho, že ho vyprovokuje man-
želka. Podobnosť je v tom, ako sa Slávik snaží po úvodnom 
váhaní odôvodňovať svoju vraždu, zľahčovať svoju vinu 
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a istým spôsobom svoju vinu vôbec nepriznať. Je schopný žiť 
s vinou bez toho, aby cítil potrebu trestu a pokánia. Raskoľni-
kov celý svoj projekt zavŕši tým, že prijme trest a kajá sa 
za svoj hriech. Režisér Slávik už neuvažuje v dimenziách, 
či je jeho čin morálny alebo nie, preňho je morálne prežiť, aby 
mohol ďalej točiť  lmy, pretože má pocit, že v umení je jeho 
pokánie. Verí, že bude robiť pravdivé a čisté umenie. Absurd-
nosť tohto projektu Slávika vypovedá aj o absurdnosti čias, 
v ktorých sa zrodil román. V dobe, v ktorej román vznikol – 
a ani v súčasnosti – už hrdina ako Slávik neuvažuje o pokání 
a odpustení, zdá sa mu, že morálka je vec veľmi subjektívna. 
Vzniká takzvaná iná morálka, ktorá sa týka len iných, nie 
mňa. To je podľa mňa odkaz, ktorý chcel do románu vložiť 
Dušan Mitana v časoch normalizácie, keď ho písal, keď bola 
morálka krivená a každý umelec musel v sebe časť svojich 
morálnych ambícií skriviť, aby mohol existovať... Okrem 
umelcov disidentov, a tých bolo len zopár. A to isté sa deje aj 
v súčasnom svete, kde už hovoriť o morálke v umení, hovoriť 
o zmysle existencie človeka je nemoderné a diváci to považu-
jú za bľabotanie starcov.
D. M.: V Zločine a treste je veľmi dôležitá postava Sone, ktorá 
samotnou svojou prítomnosťou vyvolá u Raskoľnikova očisťu-
júce slzy. Nechýba Slávikovi práve takáto Soňa?
R. P.: Neviem, či je to len vec Sone. Soňa je len nositeľkou 
ticha, vďaka ktorému človek, ktorý sa neustále snaží odôvod-
ňovať si svoj zločin, zrazu zastane a uvidí ako v zrkadle celú 
nezmyselnosť svojho počínania. Ticho v našej duši je veľmi 
dôležitá vec, môže byť veľmi hovoriace. Hľadať to ticho v nás 
je asi zmysel nášho života. Vďaka nemu si aj Raskoľnikov 
uvedomí, že cesta neustáleho hľadania výhovoriek je cesta 
do pekla – pekla na tomto svete, pekla vo svojom vnútri. Slá-
vik má vedľa seba matku zatrpknutú na spoločnosť, pretože 
nespravodlivo sedel jej manžel po procesoch v päťdesiatych 
rokoch. Preto chce matka zobrať morálku do vlastných rúk 
a tým, že sa obetuje za svojho syna, že prekryje svojou 
obetou jeho zločin, má pocit, že jej život nebude zbytočný. 
Je to tak, ako keď chce matka zachrániť svoje topiace sa die-
ťa, ale keď sa topí dieťa, ide o život, v tomto prípade však ide 
o dušu a dušu nemôže matka zachrániť tým, že sa obetuje 
za syna. Práve naopak. Je to silné, veľké, možno až obdivu-
hodné gesto, ale bez zmyslu. Slúži to len jej vnútornému poci-
tu. Je to niečo, čo má v sebe znova len prvky individualizmu 
a ospravedlnenia vlastného falošného zmyslu života.  
D. M.:  Kritik Okáli vytýkal Mitanovým Psím dňom „kafkáreň“. 
Sú v Konci hry okrem Dostojevského inšpirácií aj kafkovské 
ozveny?  
R. P.: Keď som v roku 1992 režíroval v Amerike, bolo dosť 
ťažké vysvetliť im, v čom vlastne spočíval reálny socializmus. 
Pýtali sa ma, či sme mali reštaurácie. Odpovedal som: „Áno.“ 
Pýtali sa ma, či sme mali autá – to tiež. Či sme mohli v diva-
dle robiť Shakespeara – mohli. Či sme chodili len v montér-
kach – nie, kupovali sme si šaty v obchodoch. Nevedel som 
im vysvetliť, v čom vlastne bola normalizácia taká nenormál-
na. Zrejme to bolo práve v tom kafkovskom pocite – 
že ste v uzavretom svete, z ktorého sa nemôžete dostať 
a ktorý má pravidlá, ktorých princíp nie ste schopní pochopiť. 
Pretože na jednej strane tu štát vytváral pravidlá, čo je morál-
ne a čo nemorálne, ale na druhej strane mal svoje nepísané 
pravidlá akejsi tajnej ma e – kto je dobrý a kto zlý, čo sa 
môže a čo nemôže uverejniť, kto môže byť populárny 
a kto nie. V tom uzavretom svete existovalo niekoľko morálok. 
V takomto absurdnom svete môže človek jednoduché veci 
považovať za objavné a mnohé nezmysly sa mu zdajú úplne 
prirodzené. To sa ťažko vysvetľuje. Aj v tomto románe je cítiť 
duch doby v tom, že je tam súdruh Rehora, ktorý rozhoduje 
o všetkom. Sú tu načrtnuté aj rôzne absurdnosti stredoeu-
rópskeho priestoru, napríklad procesy v päťdesiatych rokoch, 



keď komunisti odsudzovali na smrť svojich vlastných. Celé 
naše dejiny sú poznačené paradoxmi, mnohé naše rodiny sú 
akousi zmesou rôznych tradícii a kontradiktických ideológií 
a toto cítiť aj v tom románe.
D. M.: V osemdesiatych rokoch ste boli mladý režisér. Robíte 
inscenáciu o mladom režisérovi v osemdesiatych rokoch. Aký 
bol váš životný pocit v tej dobe? Pociťovali ste obmedzenia 
režimu pri dobývaní sveta? Cítili ste sa ako nadčlovek?
R. P.: Áno. Cítil som sa ako človek, ktorého Boh obdaril 
genialitou a ktorý zmení spoločnosť. Keďže som vtedy stratil 
svoju detskú vieru, nahradil som ju vierou v divadlo. Mal som 
pocit, že divadelné predstavenie je akási omša v kostole, 
z ktorej prídu ľudia očistení a začnú žiť inak. Myslel som si, 
že im odhalím tvár, krutosť, falošnosť sveta. Nuž, chcel som 
toho veľa stihnúť...
D. M.: Robili ste aj kompromisy?
R. P.: Snažil som sa ich nerobiť, ale celý môj režijný život bol 
založený na kompromise, pretože ak by som ako gymnazista 
nepodpísal protest proti Charte 77, čo vtedy podpisovali bez 
akéhokoľvek vysvetlenia až na pár disidentov všetci, režisér 
nie som. Vlastne na začiatku mojej dráhy bolo akési morálne 
zlyhanie. Keby som nepodpísal, možno by som sa stal disi-
dentom, možno by som bol kuričom a po pätnástich rokoch 
by som snáď v sebe našiel silu režírovať, ale podpísal som
a režisérom som sa stal vďaka tomuto kompromisu. Čiže 
moja snaha byť čistý bola poznačená týmto morálnym zlyha-
ním.
D. M.: Dnes sa pocit viny presúva z jednotlivého človeka na 
spoločnosť. Prevláda názor, že pocit viny nám podsúva vždy 
len nejako skorumpovaný, škandálmi poznačený systém, 
ktorý sám zlyhal – napríklad cirkev, ktorá upaľovala bosorky. 
Verí sa, že tieto pocity viny boli vždy viac škodlivé ako užitoč-
né, pretože vždy sa na ne naviazali aj pocity viny za rôzne 
 ktívne previnenia. Preto sa dnes každý skutok snažíme 
pochopiť, objasniť a z niekdajšieho vinníka urobiť obeť – zlej 
výchovy, spoločnosti, tradície, zlých životných podmienok. 
Ten, kto hľadá vinníkov – napríklad aj komunizmu – je 
v podozrení, že vidí veci čierno-bielo a veľmi povrchne. Aká 
je podľa vás budúcnosť individuálnej viny? Nezanikne?
R. P.: Ja neviem, aká bude táto spoločnosť. A istým spôso-
bom ma to ani nezaujíma. Úlohou režiséra je  skúmať aj ľudí 
vinných a hľadať ich pohnútky, aby sme videli, v čom môže 
vznikať problém. Problém skutočnej viny bude vždy, pretože 
sa nedá z človeka vymazať. Jednoducho, čo je dobré, je 
dobré, a čo je zlé, je zlé... a to sa nedá oklamať ničím. 







Raskoľnikov vs. Slávik
V čom spočíva rozdiel medzi Slávikom a Raskoľnikovom? 
Ich pocity opísané v posledných kapitolách oboch románov 
majú spoločného menovateľa. Raskoľnikov po svojej depor-
tácii necíti vinu a ľutuje svoju „slabosť“, pre ktorú sa dostal 
za mreže: „Och, aký by bol šťastný, keby mohol sám seba 
obviniť! Vtedy by zniesol všetko, i hanbu, i potupu. Ale súdil 
sa prísne a jeho rozzúrené svedomie nenašlo nijakej zvlášť 
hroznej viny v jeho minulosti, najviac ak obyčajnú chybu, 
ktorá sa mohla stať každému. Hanbil sa práve za to, že on, 
Raskoľnikov, zahynul tak slepo, beznádejne, tupo a hlúpo, 
pre akýsi rozsudok slepého osudu, a musí sa zmieriť a 
pokoriť pred ,nezmyselnosťou‘ akéhosi rozsudku, ak sa chce 
ako-tak upokojiť (...) A keby mu osud poslal aj výčitky svedo-
mia – pálčivé výčitky, ktoré zožierajú srdce, odháňajú spánok, 
také výčitky svedomia, pre ktorých hrozné muky človek myslí 
na slučku a hlbočinu? Oj, potešil by sa im! Muky a slzy – veď 
to je tiež život. Ale on neľutoval svojho zločinu (...) Prečo sa 
im môj skutok zdá takým ohavným? – hovoril si. – Preto, 
že je zločinom? Čo znamená slovo zločin? Svedomie mám 
pokojné. Pravda, spáchal som vraždu; pravda, porušil som 
literu zákona a prelial krv, nuž vezmite si za literu zákona 
moju hlavu... a basta! Pravda, v takom prípade aj mnohí 
dobrodinci ľudstva, ktorí sa nepodrobili moci, ale uchvátili ju, 
museli by byť popravení hneď pri svojich prvých krokoch. Ale 
tí ľudia vydržali svoje kroky, a preto sú v práve, ale ja som 
nevydržal a teda som nemal práva dovoliť si ten krok. Iba 
v tomto jednom uznával svoj zločin za zločin: iba v tom, 
že nevydržal a šiel sa udať.“ (Zločin a trest) 
Raskoľnikov tu uvažuje celkom v nietzscheovských inten-
ciách. Je výnimočným človekom, ktorý stojí na konci toho 
„nesmierneho civilizačného procesu“, v ktorom sa prostred-
níctvom morálky vštepovala človeku, tomu „nestálemu 
zvieraťu ovládanému túžbami a vášňami“, pamäť, aby mohol 
za seba ručiť a byť „predvídateľný“. Raskoľnikov je už suve-
rénne indivíduum rovné len sebe samému. Prekonal morálku. 
Nevidí zmysel svojho trestu, veď napokon – ako v Genealógii 
morálky opäť píše Nietzsche a ako nás poúčajú aj reformátori 
trestných systémov z 19. storočia – trest je len právom na 
krutosť voči porazeným, ktorý si spoločnosť vyhradila. A táto 
krutosť je vo svojej podstate rovnako nízka ako tá, ktorej sa 
dopustil páchateľ. Trest nemá pre previneného žiaden úžitok. 
Účel trestu sa v priebehu histórie rôzne modi koval, bol tu 
preto, aby zabránil ďalšiemu poškodeniu; nahradil škody 
formou afektívnej kompenzácie; izoloval „poruchu“, aby sa 
zamedzilo jej šíreniu; nahnal strach pred tými, čo trestajú; 
slávnostné potupil premoženého nepriateľa; slúžil ako príuč-
ka svedkom trestu; bol honorárom moci, ktorá chráni zločinca 
pred pomstou poškodených; nikdy však jeho účelom nebolo 
„polepšenie“ potrestaného. Ako píše Nietzsche: „Práve tres-
tom sa vývoj pocitu viny najúčinnejšie zadržal (...) pohľad na 
súdne a výkonné procedúry zločincovi bránia, aby svoj čin, 
aby spôsob svojho konania pociťoval ako zavrhnutiahodný 
osebe, lebo vidí, že v službách spravodlivosti je presne ten 
istý druh konania schvaľovaný, t. j. konaný s dobrým svedo-
mím.“ 
Všetko, čo sa dá trestom dosiahnuť u páchateľa,  je len 
zvýšenie strachu, zbystrenie pozornosti a ra novanejšia 
úskočnosť. Trest človeka krotí, nerobí ho však lepším. 
Dôkazom Raskoľnikovovej výnimočnosti je aj jeho márna 
túžba po výčitkách svedomia. Ich absencia svedčí o jeho 
dokonalom zdraví nadčloveka. V terminológii Genealógie mo-
rálky sú výčitky svedomia „ťažká choroba“, ktorou trpí človek 
spútaný kultúrou. Ak človek nemôže byť krutý voči iným, ak 
nemôže vybiť svoje základné inštinkty (nepriateľstvo, krutosť, 
radosť z prenasledovania a ničenia) na iných, obracajú sa 



tieto inštinkty dovnútra proti ich vlastníkovi a vytvárajú zlé 
svedomie. Výčitky svedomia sú výsledkom „násilne potlače-
ného inštinktu slobody“. Aj výčitky svedomia sú teda  preja-
vom „vôle k moci“, ktorá si zaslúži náš obdiv, ale táto vôľa je 
chorá, pokrivená.
U Slávika môžeme podobne ako u Raskoľnikova sledovať 
v priebehu celého románu črty nadčloveka, ktorého hlavnou 
hybnou silou je vôľa po moci. Svojich spolupracovníkov „de-
gradoval  na mechanických vykonávateľov svojich pokynov” 
a vlastná žena mu vyčíta: „Rád ovládaš ľudí, to je mi jasné. 
Keby si nebol režisérom, tak by si sa dal na politiku alebo k 
armáde.“ Slávik aj v záverečnom monológu celého románu 
odhaľuje za zdanlivými nešťastnými náhodami a slepým ulič-
kami osudu svoju vôľu po moci: „A vôbec, naozaj to boli iba 
nezmyselné náhody? Nebola v tom neúprosná zákonitosť? 
Neprejavil osud svoju vôľu prostredníctvom ne-zmyslu 
a banality? Všetky zdanlivé náhody boli možno už dávno 
predurčené, boli to ohnivká jednej reťaze, áno, všetko, čo sa 
stalo, smerovalo k jedinému cieľu, danému, určenému – ale 
nie osudom, nie, nijaký fatalizmus, nie, nie, JA som si určil 
cieľ, ktorý som chcel dosiahnuť, a bol to reálny cieľ... napo-
kon, dosiahol som ho! Je potrebný presvedčivejší dôkaz o 
jeho reálnosti? Konečne môžem nakrúcať normálny  lm (…) 
Dosiahol som svoj cieľ iným spôsobom, lebo som sústredil 
všetky svoje sily, schopnosti, vôľu a energiu na jeho dosiah-
nutie. Nebol som bezmocnou hračkou nevyspytateľných ná-
hod, naopak, ja som ich ovplyvňoval a usmerňoval, udalosti 
sa podriaďovali mojej vôli. A skutočnosť, že mi teraz umožnili 
nakrúcať na Kolibe celovečerný hraný  lm, áno, aj to je zavŕ-
šením môjho cieľavedomého úsilia.“ (Koniec hry)
Napriek tomu, že na základe úryvkov z posledných kapi-
tol sa Raskoľnikov a Slávik na seba  podobajú, záverečné 
akordy týchto románov sú úplne rozdielne. Oproti durovému, 
takmer radostnému koncu u Dostojevského – „Ostávalo im 
ešte sedem rokov, a dovtedy toľko neznesiteľného utrpenia 
a toľko nekonečného šťastia“, oproti tej zvláštnej radosti, pri 
ktorej tých sedem rokov pripadá len ako „sedem dní“, Mitanov 
hrdina končí v molovom tóne pri pohľade na svoj bezútešný 
„doživotný trest“: „pozeral do zrkadla a myslel na všetky dni, 
noci, týždne, mesiace a roky – na čas, ktorý príde.” Dostojov-
ského román sa uzatvára, zločin sa končí: „tu sa už začína 
nový príbeh postupnej obrody človeka... To by mohlo byť 
témou nového románu – ale tento náš román je skončený.“ 
Mitanov román o zločine sa nekončí: „Nič sa neskončilo. Nič. 
Všetko sa iba začína!“
Udalosť, ktorá tak dramaticky mení Raskoľnikova, jeho život, 
jeho vnímanie seba aj iných ľudí,  je nepatrná epizóda stret-
nutia s mlčiacou Soňou. Soňa mlčí (na rozdiel od pasívneho 
anglického „be quiet“ je však „mlčanie“ aktívnou činnosťou). 
„Na začiatku trestanectva si myslel, že ho ona utrápi nábo-
ženstvom, bude začínať reči o biblii a vnucovať mu knihy. 
Ale na jeho najväčší údiv ani raz nezačala o tom hovoriť, 
ba ani raz mu neponúkla bibliu.“ Napriek tomu, alebo  práve 
vďaka tomu, že Soňa je len nositeľkou ticha a nie hlásateľkou 
morálnych poučiek, Raskoľnikov pred ňou kapituluje. „Ako 
sa to stalo, ani sám nevedel, ale zrazu ani čo by ho čosi bolo 
zodvihlo a hodilo k jej nohám. Plakal a objímal jej kolená. (...) 
Chceli hovoriť, ale nemohli. Slzy im stáli v očiach. Obaja boli 
bledí a chudí, ale v tých chorých, bledých tvárach už žiarili 
zore obrodenej budúcnosti, úplného vzkriesenia pre nový 
život.“







Prípad Althusser
Šestnásteho novembra 1980 otriasla francúzskou verejnos-
ťou správa o tom, že Louis Althusser (1918-1990), popredný 
francúzsky komunistický  lozof, zavraždil svoju ženu. 
To, že k tomu došlo v roku 1980, takisto ako v Mitanovej  kcii 
(u Mitanu uprostred augusta, čiže tieto dve udalosti – jednu 
 ktívnu a druhú reálnu – delia od seba len tri mesiace), že 
Althusserova žena sa volala rovnako ako Slávikova Helena 
a že obe boli od svojho partnera o pár rokov staršie – sú len 
kuriózne zaujímavosti na okraj.
Iné podobnosti vyplývajú z povahy zločinu. Opis mŕtvej ženy 
v Althusserových spomienkach Budúcnosť je dlhá je veľmi 
podobný Mitanovmu opisu mŕtvej Heleny v Konci hry. Fiktívny 
Slávik i reálny Althusser dospejú  k veľmi podobným hypoté-
zam o príčine vraždy: „Prečo si mi to urobila?! (…) Prečo si 
mi vložila do rúk ten nôž?! (…) Veď ja som ju nechcel zabiť! 
Zabila sa sama!” (Koniec hry) „Heléne z nejakého dôvodu 
neurobila žiadne obranné gesto (...) bolo by nepochybne 
stačilo, keby ti Heléne vrazila poriadnu facku alebo urobila 
nejaké vážne gesto, aby ťa dostala z tvojej neuvedomelosti, 
aby zastavila tvoje vlastné nevedomé gestá. Celý priebeh 
drámy by sa tým potom pravdepodobne zmenil. Ona však 
neurobila nič. Znamená to, že videla prichádzať smrť, ktorú si 
od teba priala prijať, a pasívne sa nechala zabiť? To sa nedá 
vylúčiť.“ (Budúcnosť je dlhá)
Oveľa významnejšie ako tieto podobnosti je však to, že Louis 
Althusser sa vyšetrovaniu a trestu vyhol takisto ako Peter 
Slávik, i keď z úplne iných dôvodov. Althusser trpel od druhej 
svetovej vojny silnými depresiami a zločin spáchal v stave 
nepríčetnosti, takže proti nemu zastavili trestné stíhanie. Toto 
uzavretie prípadu však bolo preňho prekliatím (podobne ako 
pre Slávika):



„Údel zastavenia vyšetrovania vystavuje internovaného 
šialenca mnohým iným predpojatostiam zo strany verejnej 
mienky. V obrovskej väčšine prípadov totiž usvedčený vinník, 
ktorý vypovedá pred porotou, odchádza odsúdený na trest 
obyčajne časovo obmedzený (...) V priebehu svojho uväzne-
nia trestanec údajne „platí svoj dlh spoločnosti“. Len čo je 
tento „dlh“ splatený, smie sa celkom logicky vrátiť k svojmu 
normálnemu životu v zásade bez toho, aby musel komu-
koľvek skladať účty (...) Ideológia „dlhu“, „dlhu splateného“ 
spoločnosti, hrá napriek všetkému v prospech odsúdeného 
(...) Trest teda „vymaže“ zločin a za pomoci času, odlúčenosti 
a ticha môže bývalý zločinec znovu začať žiť (...) V prípade 
„šialeného“ vraha sa vec nemá rovnako. Keď je internovaný, 
je to bez obmedzenia predpokladaného času (...) kto hovorí 
o duševne chorom, má, samozrejme, na mysli chorého na 
celý zvyšok života a v dôsledku toho internovateľného a inter-
novaného na doživotie: ,Lebenstot‘, ako to výstižne vyjadrila 
nemecká tlač.“
Uzavretie sa do seba, do svojho vnútra – či dobrovoľné ako 
v Slávikovom prípade, alebo nedobrovoľné ako u Althussera 
– je doživotným trestom. Potlačovaná alebo umlčaná vina vo 
vnútri človeka sa stáva neurózou. Verejná obhajoba, verejný 
proces by bol pre Althussera dobrodením: 

„Človek, ktorý je obžalovaný z nejakého zločinu a v ktorého 
prospech nebolo nariadené zastavenie vyšetrovania v trest-
nom konaní, zaiste musel podstúpiť ťažkú skúšku verejnej 
výpovede pred súdnou porotou. Ale tu sa aspoň všetko stáva 
vecou verejného a osobného obvinenia, obhajoby a vysvetľo-
vania (...) Obvinený vrah má aspoň zákonom uznanú mož-
nosť, že môže počítať s verejnými svedectvami, s verejným 
vystúpením svojich obhajcov, s verejnými zdôvodneniami 
obžaloby a predovšetkým má neoceniteľné právo a výsadu 
sa verejne, osobne a v svojom mene vyjadriť a podať vysvet-
lenie ohľadne svojho života, svojho zločinu a budúcnosti.“ 
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